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A lberto Vincenzo Vaccari, lo
Sherlock Holmes dei tarli,
l’unico italiano capace di di-

stinguere a colpo d’occhio un tru-
meau antico da una volgare imita-
zione,nonpotevache nascereaBo-
volone, grosso centro della Bassa
veronese all’origine della mia pre-
senza su queste pagine. Nel 1984
scoprii che la capitale del mobile in
stile, ormai incapace di distingue-
re il vero dal falso, era riuscita nel-
l’impresa di dedicare una via alla
memoria di Alberto Moravia, ben-
ché vivente: il Consiglio comunale
l’aveva scambiato per un martire
di Cefalonia. Vittorio Feltri elogiò
l’«acuto cronista» di provincia in
un articolo sul Corriere della Sera,
donde la nostra amicizia e l’assun-
zione al Giornale molti anni dopo.

Nienteaconfrontocon l’esperien-
za che il perito più temuto dai con-
traffattori visse in quello stesso pe-
riodo al fianco del padre Liberale,
falegname all’epoca ormai ottan-
tenne. Di mezzo c’era Giuseppe
Maggiolini, l’ebanista milanese na-
to nel 1738 che lavorò anche per
Napoleone, massimo interprete
del gusto neoclassico, tanto che da
lui prese nome il mobile chiamato
maggiolino. Per rendere l’idea: un
suo cofanetto intarsiato che i Mu-
sei civici di Milano dovevano pre-
stare al Louvre per una rassegna
fu valutato dieci anni fa dallo stes-
so Vaccari, ai fini della polizza assi-
curativa, 2 miliardi di lire. Raccon-
ta lo studioso: «Giorgio Polvara, un
designer che scriveva per Antiqua-
riato, la rivistadiGiorgioMondado-
ri, ci chiese d’accompagnarlo a
una mostra per visionare una cop-
piadi comòche un importante anti-
quario aveva comprato da una del-
le più famose case d’asta londinesi.
Gli expertise attribuivano i due cas-
settoni al Maggiolini. Appena vede
in lontananza i comò, mio padre
sbotta in dialetto:
“Mah! Del Maggiolini
quei lì?Mepard’aver-
li fati mi”. Polvara ba-
sito: “Che cosa dice,
Vaccari! Starà scher-
zando, spero”. E pa-
pà: “No, no. Provi a
farli rovesciareagam-
be in su. Se sul fondo
troverà degli spicchi
d’aglio attaccati con
lacollaacaldo, signifi-
ca che li ho fatti io, in-
sieme con Giuseppe
Merlin”. L’antiquario
accetta malvolentieri
di capovolgerli: c’era
l’aglio. Mio padre e
Merlin l’avevanomes-
so convinti che potes-
se servire a tenere
lontano i tarli. Imma-
gini la faccia del-
l’espositore.Perquel-
le due copie perfette,
costruite negli Anni
30, chiedeva 600 mi-
lioni di lire, oltre
700.000 euro di og-
gi».

Merlin, artigiano con bottega ad
Asparetto, fra Bovolone e Cerea, è
considerato l’iniziatore dell’indu-
stria del mobile in stile. Camilla Ce-
derna, nel libro Casa nostra, scrive
che a partire dal 1928 «fu aiutato e
protetto dall’onorevole fascista
Bruno Bresciani, cultore d’arte,
amantedi castelli medievali e colle-
zionista di mobili antichi autenti-
ci». E ricorda il grande spavento
provato durante la guerra da un
vecchio che passava davanti alla
bottega dell’eclettico falegname:
«Udì un susseguirsi di schioppetta-
te. Pensò a un rastrellamento tede-
sco e si buttò nell’erba. Era invece
la famiglia Merlin che impallinava
i mobili per farli apparire tarlati».
Scuote la testa Vaccari: «Una leg-
gendametropolitana. Semmai i bu-
chi si fanno con i punteruoli».

Sarà anche un caso, ma dopo ol-
tre mille conferenze tenute in giro
per l’Italia su questi argomenti,
qual è l’unica località che non ha
mai invitato a parlare Vaccari? In-
dovinato: Bovolone. Paesotto al-
quanto permaloso, se è vero che
nel 1981 l’onorevole dc Giuseppe
Costamagna scomodò il presidente
del Consiglio e i ministri dell’Inter-
no, della Difesa, delle Poste e delle
Partecipazioni statali perché cen-
surassero la Rai, colpevole d’aver
consentito a Ugo Tognazzi di pre-
sentarsi travestito da San Giusep-
pe, con lasega da falegname inma-
no, nella trasmissione Telepatria
international di Renzo Arbore e di
dire che veniva «da Bobbolone,
provincia di Verona». «Un omag-
gio», ride Vaccari. «L’attore era
molto legato a Bovolone e a Bruno
Piombini, suo fornitore di fiducia».

Diplomato in restauro e antiqua-

riato all’Accademia d’arte e design
Leonetto Cappiello di Firenze, re-
stauratoreaccreditato presso laSo-
printendenza ai Beni storici e arti-
stici del Veneto, autore del manua-
le Dentro il mobile edito dalla Zani-
chelli, Vaccari, 54 anni, è una pre-
senza fissa nei salotti televisivi – da
MimandaLubrano suRaitreaCan-
dido su Tmc, da Unomattina saba-
to e domenica su Raiuno a Mattina
in famiglia su Raidue – ma anche
nelleauledi tribunale, come consu-
lente tecnico d’ufficio, quando i giu-
dici non sanno che pesci pigliare.
Entro ottobre dovrà periziare in un
sol colpo la bellezza di otto contai-
ner zeppi di mobili antichi.
A chi appartengono?
«Erano di un nobile che portò a
spasso nella sua tenuta l’erede al
trono d’Inghilterra. I due figli, inca-
paci di dividersi l’eredità da buoni

fratelli, sono finiti in causa».
Compito non facile per lei.
«Sono anche ausiliario di polizia
giudiziaria. Un giorno mi convoca
un pubblico ministero di Pordeno-
ne. Indagava su uno stand seque-
strato a una mostra d’antiquaria-
to. Di primo acchito sembrava ro-
banuova, inveceeranomobili fran-
cesi dell’800 restaurati male, con
le levigatrici elettriche. Chiedo ai
carabinieri:ma perché li avetecon-
fiscati? “Eh, professore,perché ab-
biamo studiato. Non lo vede? Man-
cano i segni dell’usura, gli spigoli
smussati, le macchie d’inchio-
stro...”. Scusate tanto, ma su quale
testo avete studiato?, ribatto io.
“Suquello diAlbertoVincenzoVac-
cari”. Da sprofondarsi».
Non è presuntuoso a definirsi «lo
storico del mobile italiano»?
«Sì, ma che posso farci? È la veri-
tà».

Non ha rivali?
«Ci sarebbe Alvar
González-Palacios,
un critico d’arte di
origini cubane che
ha collaborato con
Federico Zeri. Ma al-
la conoscenza della
storia io unisco quel-
la dei materiali: le-
gno, chiodi, colle,
vernici. Sono nato in
bottega, fin dalle ele-
mentari ho sempre
fatto i compiti sul
bancone della fale-
gnameria, durante
le vacanze scolasti-
che aiutavo mio pa-
dre. Ho restaurato
con queste mani un
cassone di casa Pe-
trarca e la sacrestia
di Santa Maria in Or-
gano, opera del mo-
naco olivetano fra
Giovanni da Verona,
forse il maggior in-
tarsiatore di tutti i
tempi. Papa Leone X

gli commissionò i rivestimenti li-
gnei per la Stanza della Segnatura
inVaticano checontiene i più famo-
si affreschi di Raffaello. Purtroppo
le tarsie furono bruciate dai lanzi-
chenecchi durante il sacco di Ro-
ma del 1527».
González-Palacios ha scritto mol-
ti libri.
«Nel frattempo io compilavo l’Enci-
clopedia del mobile italiano. È
pronta, devo solo decidere a quale
editore consegnarla. Dentro ci so-
no trent’anni di lavoro. Ricostrui-
sco la storia del mobile città per cit-
tà, fino ai centri produttivi più pic-
coli, come Bovolone, Cerea, Asolo,
Bassano, Chiavari, Saluzzo. Per
ogni località analizzogli stilemi del-
le varie epoche. Solo a Milano, a
partire dal ’600 e fino all’arrivo de-
gliAustriaci, si contanosette diver-
si tipidi gambedeimobili trabaroc-

chetto e rococò».
Perché non è diventato falegna-
me?
«Mi mancava qualcosa. Volevo ca-
pire che cosa stavo facendo. Perciò
ho cominciato a studiare».
Chedifferenzac’è fra mobile d’ar-
te e mobile in stile?
«Il mobile d’arte è uno sguardo al
passato ma con inventiva. Il mobile
in stile è la copia del passato».
E come si riconosce un mobile an-
tico vero?
«La differenza tra vero e falso è la
stessa che passa tra dire e non di-
re. Se il venditore tace, nel 50% dei
casi l’acquirente inesperto rimedia
una fregatura. Ci sono in giro copie
fatte alla perfezione con legni vec-
chi. Da due banchi da chiesa si può
ricavare un tavolo fratino del ’600,
così chiamato perché stava nel re-
fettorio dei frati, indistinguibile da
uno autentico».
L’incompetente non
ha difesa.
«Deve chiedere al
venditore che gli
spieghi tutto dell’og-
getto su cui ha mes-
so gli occhi. Alla fine
delladescrizione,do-
po aver trattato il
prezzo, può preten-
dere che gli siano
messe per iscritto le
caratteristiche del
mobile. A quel punto
molti antiquari si ri-
fiutano di farlo. Ov-
vio: mentono. Se in-
vecerilascianoun’at-
testazione con foto,
quella diventa una
prova di autenticità
anche nelle aule giu-
diziarie, in caso di
dubbi».
Che trucchi si usano
per ottenere un mo-
bile anticato?
«Infiniti. Certi falsifi-
catori arrivano a
mettere le assi di le-
gname tenero, tipo abete, pino e
frassino, come pavimentazione nei
pollai. Le galline raspano, l’urina
fa il resto. Ma basta incidere la su-
perficie del legno per accorgersi
che dentro è nuovo. A volte sono
stato costretto a far ricorso alla da-
tazione spettroscopica presso il la-
boratorio del Museo d’arte e scien-
za fondato a Milano da Gottfried
Matthaes, un fisico tedesco. Certo,
se sono stati utilizzati legni vecchi,
le analisi di Matthaes servono a
ben poco».
E a quel punto?
«Subentra l’esperienza. Un inca-
stro fatto con macchinari elettrici
sarà sempre irrimediabilmente di-
verso da uno fatto a mano. Oggi si
usano le colle viniliche. Nell’anti-
chità esistevano solo colle a caldo
ottenute da pesce, bue e coniglio. I
chiodi venivano forgiati sull’incudi-

ne a uno a uno: non ce n’erano due
uguali fra loro e ogni epoca ha avu-
to i suoi».
È vero che qui nella Bassa seppel-
livano i mobili per invecchiarli?
«No. Ma c’era chi seppelliva per un
certo periodo le ferramenta: mani-
glie, pomelli, cerniere, serrature.
Poi versava sulla terra abbondante
acido muriatico. In tal modo l’otto-
ne arrugginiva in fretta e prendeva
la caratteristica colorazione verda-
stra. Per rendere vetusto un mobi-
le lo si frusta con una catena, in
mododaprovocaredelleammacca-
ture, o lo si bruciacchia col ferro da
stiro».
Come va l’industria del mobile
d’arte?
«Va scomparendo. In passato qui
c’erano circa 3.000 botteghe arti-
giane, per lo più piccole, con due o
tre falegnami. Stanno chiudendo
una dopo l’altra. Oggi sono la me-

tà».
Come mai?
«Poca innovazione, scarsa cultura,
insensibilità politica. Basti pensare
che il Centroprofessionaledi ebani-
steria di Bovolone, passato dalla
RegioneVenetoallaProvincia,que-
st’anno ha avuto solo otto iscritti.
Un tempoera unadellepoche scuo-
le del mobile in Italia. Ora vorreb-
bero addirittura accorparla a un
istituto meccanico, snaturandone
la specificità. Un delitto. Ho lancia-
to una sfida agli enti pubblici: affi-
datemi per tre anni la scuola con
pieni poteri, senza stanziare un so-
lo euro in più, e io ve la rivitalizzo.
Se fallisco mi mandate via con un
calcione nel sedere e nota di deme-
rito a vita».
Hanno raccolto la sfida?
«Ma le pare? Silenzio di tomba. Ho
appena scritto persino a Giorgio

Napolitano».
Per dirgli che cosa?
«Lepare normale, signorpresiden-
tedella Repubblica, che la televisio-
ne di Stato si occupi solo di cibo,
concuochichespadellanodamatti-
na a sera, e non dedichi neppure
unquarto d’ora all’artigianato? So-
notrent’anni esatti che laBbc ingle-
se trasmette Antiques roadshow,
un programma di 50 minuti che
parla di antiquariato e restauro ed
èstato esportatonegliUsa, inCana-
da, in Olanda, in Svezia. Come pos-
siamo pretendere che i giovani
s’appassioninoalla storiaeallacre-
atività? Stiamo perdendo la nostra
identità nazionale. Abbiamo cre-
sciuto una generazione da Ikea».
Eppure non si sono mai visti in Tv
così tanti spot di modelle discinte
che stampano baci col rossetto su
mobili antichi fabbricati l’altro ie-
ri.
«Lo so. Alcuni di questi produttori
mi hanno spiegato che con tre mesi
di pubblicità il loro fatturato sale
da 10 a 40 milioni di euro. Appena
smettono, ritorna a 10. Un’ulterio-
re dimostrazione che il messaggio
televisivo è importante. Del resto è
solo grazie alla Tv che sono riusci-
to a smascherare in diretta una fal-
sa credenza gotica, ritenuta vec-
chiadi cinquesecoli, espostaalMu-
seo Bardini di Firenze. L’aveva fat-
ta costruire il fondatore Stefano
Bardini, un antiquario morto nel
1922, riadattando un badalone, un
grande leggio da chiesa. Un’altra
voltaaMi mandaLubranohodimo-
strato che un secrétaire acquistato
da un triestino a una televendita
era falso, nonostante Vittorio Sgar-
bi sostenesse il contrario».
Da che cosa l’ha capito?
«Daun“1860” posticcioche il falsa-
rio aveva ingenuamente scritto a
matita all’interno per retrodatare
il mobile. Solo che l’anno era stato
tracciato nel punto meno adatto,
cioè dove scorreva un cassetto.
Con più di un secolo di sfregamen-
to, ladatasi sarebbe dovutacancel-
lare. Il giorno dopo Sgarbi ha chia-
mato Antonio Lubrano dichiaran-
dosi d’accordo con me: “Mi sono
sbagliato”».
Una bella soddisfazione.
«Abbiamo insegnato entrambi alla
Domus Aurea, una scuola d’anti-
quariato itinerante. Fra i docenti
c’era anche Sergio Corradeschi, il
consulente di fiducia della famiglia
Berlusconi. Daniela Santanchè è
stata mia allieva. Ricordo la prima

lezione all’hotel Duo-
mo: c’era la crema di
Milano, sembrava di
stare a una sfilata di
Armani, e io invece
m’ero presentato in
jeans. Appena torna-
to a casa, corsi a com-
prarmi un abito blu.
Per l’imbarazzo quel-
la sera commisi una
gaffe imperdonabile.
Illustrando una delle
peculiarità del Rina-
scimento, laprospetti-
va, citai il punto di fu-
ga. Non so come, mi
scappò un’altra paro-
la di due sillabe».
Se Napolitano le dà
udienza, magari lei
scoprequalchemobi-
le taroccato anche al
Quirinale.
«Ci sono già stato in
visita al Quirinale. E
ho visto solo arredi
autentici, a comincia-
redaimobili settecen-
teschi di Pietro Piffet-

ti, l’ebanista dei Savoia che fece la
boiserie della cappella privata del
re intarsiata in avorio, edai seggio-
loni di Andrea Brustolon, scultore
di origine bellunese vissuto tra
’600 e ’700, che fu definito da Mo-
lière “il Michelangelo del legno”».
Ma presto gli ambientalisti ci co-
stringeranno a comprare creden-
ze in plastica per impedire il di-
sboscamento dell’Amazzonia.
«Basta fare come in Francia, dove
per ogni albero tagliato se ne deve
piantare uno nuovo. Sarebbe ben
stranoche propriogli ecologisti vie-
tassero la cosa più naturale di que-
sto mondo. In fin dei conti tutti gli
uominivengonodeposti inunmobi-
le, la culla, quando nascono e chiu-
si dentro un mobile, la bara, quan-
do muoiono».

(380. Continua)
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it
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Tognazzi faceva acquisti a Bovolone
La differenza fra vero e falso? Quella
che passa tra dire e non dire. Se
il venditore tace, nel 50% dei casi
l’acquirente inesperto resta fregato.
Per invecchiare il legno si mettono
le assi nei pollai: ci pensano le galline

Le colle animali sono inconfondibili
I pezzi d’antiquariato hanno i chiodi
fatti a mano. Maniglie sepolte ed ecco
l’ottone anticato. Ho scritto la prima
enciclopedia con gli stilemi d’ogni
epoca, città per città. Al signor capo
dello Stato: l’artigianato sta morendo

Così lo Sherlock Holmes dei tarli
smaschera i falsificatori di mobili

ALBERTO VINCENZO VACCARI

È nato nella capitale dell’arredo in stile.
Suo padre costruì negli Anni 30 due comò
che una casa d’aste londinese attribuì
al Maggiolini, l’intarsiatore di Napoleone:
li riconobbe dagli spicchi d’aglio sul fondo...

FRA TV E TRIBUNALI
Alberto Vincenzo Vaccari,

perito antiquario. Per i
giudici fa il consulente

tecnico d’ufficio. Lanciato
da «Mi manda Lubrano»,
compare spesso in Tv. Ha

restaurato un cassone
di casa Petrarca e le tarsie

lignee di fra Giovanni
da Verona, il monaco

che rivestì la Stanza della
Segnatura in Vaticano
affrescata da Raffaello

Ugo Tognazzi
travestito da
San Giuseppe
falegname in un
programma di
Renzo Arbore:
«Vengo da
Bobbolone».
La parodia fu
censurata
dalla Dc
in Parlamento

Alberto Vincenzo
Vaccari in un
laboratorio
di restauro.
«A differenza
dei critici d’arte
che conoscono
solo la storia,
io del mobile
conosco anche
i materiali con
cui viene fatto»
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